|
11 離鄉 文/圖許書寧 來自葡萄牙的Da Silva神父曾經分享:他一向可以理解聖母顯現在露德的原因,因為那真的是一塊山明水秀並飽受祝福的美麗土地。然而,從前的他卻怎麼也想不透,聖母媽媽哪裡不挑,為什麼偏偏選了像法蒂瑪那樣的地方? 「那裡光禿禿的。客觀說來,真的稱不上美。」神父說。 然而,這次的朝聖卻讓Da Silva神父恍然大悟。他來到納匝肋,深深愛上了這座樸質的小城: 「來到這裡,我才總算明白聖母選擇法蒂瑪的原因。因為,那裡很像她的家鄉納匝肋。」 神父淡然的分享令我震驚。那是個多麼美麗的理由!是呀!納匝肋是瑪利亞的家鄉;是若瑟、瑪利亞、與小耶穌共同分享家庭之愛的地方。「家鄉」一詞是多麼地甜美!就如同於乾黃焦土中見到了一條孕育出青翠綠意的潺潺小溪,平靜、溫柔、且叫人安心。
萬福瑪利亞求妳教我安靜的力量, 萬福瑪利亞求妳教我溫柔的堅強, 萬福瑪利亞求妳指引順服的信心, 萬福瑪利亞求妳指引祈禱的希望。 我們即將離鄉,離開瑪利亞的家鄉、我們母親的家鄉。 我相信,覺得不捨的人一定不只我一個。納匝肋是一個相當奇妙的地方,就算是第一次造訪,卻也能使人如同故鄉般地懷念。 我想起了自己的第一次離鄉。考上輔大的那一年暑假,爸爸陪著我搬行李上台北。一個年紀輕輕的鄉下孩子第一次「出走」,來到這個生活步調截然不同的大城市,心中除了興奮期待外,其實也帶著一絲隱隱的不安。爸爸滿頭大汗地為我將兩個大帆布袋送入宿舍,把女兒交托給舍監,然後微笑著灑脫告別。表面上看來,那樣的分離心平氣和。 然而,開學後沒多久,有一次我和班上同學阿偉去看夜景。已經不記得正確地點了,印象中是在一座大橋附近,放眼望去可以看到在黑暗中閃閃發光的台北市街。不知為何,那樣的景色讓我悲從中來,竟然放聲嚎啕大哭,心碎的程度連我自己都大吃一驚。
「書寧在想家。」阿偉很體貼地說。 那是我第一次明白體會到自己的思鄉。想家的心如同刀割般地難受,就彷彿一顆心要被硬生生扯開似地。那是一種被撕裂的痛苦。 大學畢業後,我成了四處為家的空服員,後來又旅居日本、英國。再加上有了網路、電話等便利工具的輔助,「離鄉」的感覺便漸漸淡了。我清楚知道自己的家鄉是台灣,是那片有爸爸媽媽在的土地,但是卻再也不常為想念而受苦了。 誰知道,大一看夜景時那份青澀的思鄉苦楚竟然重現於納匝肋。 即將離鄉的不捨如巨浪般洶湧襲來,叫我幾乎難以承受。然而另一方面,自己的心中卻又再清楚不過:「離鄉」是必要的。我是在離開台灣後才開始愛上這片土地的。身體遠了,心卻因此近了。 離開,是為了再回來。 就這樣,我們離開了納匝肋,心中懷著渴望歸鄉的溫柔拉扯,舉步邁向下一個目的地 …… 上主保護你出外, 保護你回來, 從現在起一直到永遠的世代。
|